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LUIS ALBERTO SPINETTA

Rompan lodo es una serie documental' del género historico,? participati-
vo’ y testimonial® distribuida por Netflix. Esta integrada por seis ca-

' “El documental habla acerca de situaciones y sucesos que involucran a gente real (ac-
tores sociales) que presentan ... de manera directa el mundo histérico, mas que una
alegoria ficticia” (Nichols, 2013: 35).

? El documentalista “cuenta lo que realmente pasé, ofrece una interpretaciéon o perspec-
tiva de eso” (Nichols, 2013: 175).

3 “El cineasta interacta con sus actores sociales, participa en dar forma a lo que ocurre
frente a la camara (Nichols, 2013: 176) ... con entrevista(s) y material de archivo ... que
acompana|n] a las voces de quienes estuvieron ahi o saben acerca de lo que pas6” (Ni-
chols, 2013: 216).

" “Hay dos sentidos de la palabra “testigo” que entran en juego. Primero, es testigo quien
Vivié una experiencia y puede, en un momento posterior, “narrarla”, “dar testimonio”.
Se trata del testimonio en primera persona, por haber vivido lo que se intenta narrar. La

nocioén de testigo también alude a un observador, a quien presencié un acontecimiento

* Departamento de Educacion y Comunicacion de la UaM-X.
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pitulos con una duraciéon aproximada de una hora cada uno. Los capitu-
los presentan cronolégicamente el desarrollo del rock en América Latina,
cada uno abarca un periodo de 10 anos aproximadamente.

La historia del rock se desarrolla a través de las voces de algunos de sus
protagonistas/narradores/testigos que cuentan su experiencia personal.’
Lideres de grupos de rock o productores de discos de los distintos paises
hispanohablantes: Colombia, Chile, Uruguay y Espana, aunque predo-
minan los relatos de los testigos de Argentina y México. La narracion se
despliega en los espacios privados de los narradores: la sala de su casa, sus
estudios de musica o el jardin. Ademas, abundan los planos medios de
los entrevistados mirando hacia la camara. En algunos casos aparecen en
escena los integrantes del grupo de rock dialogando entre si. Las imagenes
muestran las condiciones de vida satisfactoria y econ6micamente exitosa,
de las y los rockeros entrevistados. L.a mayor parte de los narradores, salvo
en el ultimo capitulo, rebasan los cincuenta anos.

La serie esta estructurada a través del relato de las experiencias singu-
lares articuladas en torno a un origen y un fin comtn. Entre los relatos de
los interlocutores se intercalan secuencias de material de archivo, que dan
cuenta del contexto politico y econémico en que se desarrollo el rock en
cada pais. El desenlace de la serie se refiere al decaimiento del rock en la
segunda década del nuevo siglo; sin embargo, concluye con una expresion
de deseo de un nuevo resurgimiento del rock con la esperanza de que “el
rock nunca muere”.

En el primer capitulo, denominado “La rebelion”, el documental re-
mite los origenes del rock en Latinoamérica a fines de los afios cincuenta y
durante la década de los sesenta y concluye con el surgimiento de grupos
de rock locales que empiezan a hacer su propia musica vy las letras de sus
canciones en el marco de los Estados naciones patriarcales, autoritarios y
represivos latinoamericanos.

México aparece como la puerta de entrada del rock que venia de Es-
tados Unidos y de donde se difundi6 hacia el resto de Latinoamérica por
medio de la produccion y distribuciéon de discos y peliculas, y de giras

desde el lugar del tercero, quien vio algo, aunque no tuvo participacion directa o involu-
cramiento personal en ello” (Jelin, 2002: 80).
> “El caracter articulado y la manera emocionalmente directa de quienes hablan dan a

cintas de testimonio como éstas una cualidad muy atractiva” (Nichols, 2013: 221).
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artisticas de las estrellas del momento. Los grupos de rock and roll en Méxi-
co empezaron haciendo covers con traducciones “libres” al espaniol de las
canciones en inglés. En imagenes de archivo se presentan distintos grupos
tocando y cantando en giras, centros nocturnos y trasmisiones de radio,
peliculas y programas de television. El rock, considerado hasta ese mo-
mento inofensivo, surge como mercancia de las industrias culturales para
el consumo de las nuevas generaciones.

La llegada de los Beatles marca una nueva era. La beatlemania se ex-
tiende entre los jovenes latinoamericanos que empiezan a formar grupos
de rock y a tocar en fiestas, reuniones, cafés y espacios publicos haciendo
su propia musica, al margen de las industrias culturales.

En la Argentina, a pesar de vivir bajo el régimen militar de Ongania,
surgen multiples grupos de rock con una fuerte influencia de las ideas /-
ppies y existencialistas. Unos experimentan con sustancias y la psicodelia,
otros con las ideas renovadas de la religion. La creaciéon del sello disco-
grafico Mandioca: la madre de los chicos da lugar al nacimiento del rock
nacional argentino.

El primer capitulo concluye con escenas del movimiento estudiantil
de 1968 en México. La juventud consciente se organiza y exige libertad y
democracia, demandas a las que el gobierno del presidente Diaz Ordaz
respondi6 violentamente con la represion, la masacre de Tlatelolco y el
encarcelamiento de los lideres estudiantiles. Las imagenes de archivo en
blanco y negro de las manifestaciones de los estudiantes, la entrada del
ejercito a la Universidad y los militares disparando contra la poblacion
estudiantil en la plaza de Tlatelolco muestran graficamente la violencia
estatal ejercida en contra de la juventud.

En el segundo capitulo, “Represion”, los entrevistados narran las con-
diciones adversas que atravesaba el rock en el marco del ascenso del au-
toritarismo en regimenes militares y antidemocraticos durante los afios
70, una década de enorme turbulencia politica en América Latina. El
capitulo comienza con el festival de rock de Avandaro, celebrado el 11 de
septiembre de 1971, en el que irrumpe en la escena puablica la juventud
rockera mexicana. La juventud mexicana se expresa y demanda libertad
bajo la consigna sexo, drogas y rock and roll. Las imagenes contrastan esce-
nas del concierto con los titulares de los peri6dicos que lo calificaron como
“asquerosa orgia” en la que habian circulado alcohol y marithuana “la
yerba del diablo”, y condenaron a la juventud rockera como irresponsable
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y depravada. La respuesta del gobierno del presidente Luis Echeverria fue
la represion y la prohibicion del rock en los espacios ptblicos y los medios
de comunicacion.

El rock mexicano se refugio, crecié y se desarrollo en los hoyos funky,
espacios insalubres e inadecuados de reunion clandestina de los rockeros
acechados por la extorsién policiaca. Las voces de los agentes del Esta-
do contrastan con las escenas alegres y festivas de las tocadas de rock en
Avandaro y en los hoyos funky interrumpidas por las redadas de la policia.

Paralelamente, en 1970 triunfa en Chile el gobierno de la Unidad
Popular. Salvador Allende llega a la presidencia acompaniado por la nueva
cancion chilena. En entrevista de archivo, Victor Jara declara que ya “bas-
ta de musica extranjerizante” y que el canto nuevo “busca promover la
creacion del hombre nuevo”, en apoyo a la politica educativa del gobierno
de la Unidad Popular.

El 11 de septiembre de 1973 el ejército chileno, al mando de Augusto
Pinochet, perpetr6 el golpe de Estado en contra del gobierno de Salvador
Allende. El documental presenta material de archivo del ejército en las
calles y la Casa de la Moneda en medio del humo de la metralla. En off
se escucha la voz del presidente Salvador Allende dirigiendo sus tltimas
palabras al pueblo chileno: “Yo no voy a renunciar. Pagaré con mi vida la
lealtad del pueblo”. Jorge Gonzalez, del grupo Prisioneros, cuenta como
Victor Jara fue detenido, torturado y asesinado en el estadio de fatbol ese
mismo dia. Los Jaibas, uno de los grupos de canto nuevo, narran cémo tie-
nen que emigrar, primero a la Argentina y después a México para seguir
haciendo su musica.

Mientras cae la democracia en Chile, retorna la democracia en Ar-
gentina por un corto periodo, con la llegada de Perén a la presidencia. La
muerte de Perén el afio siguiente (1974) significo el retorno de la represion
y el golpe militar en 1976. Los gobiernos militares del cono sur y autori-
tarios (como el de México) justificaron la violencia estatal, las desapari-
ciones forzadas y la represion de la juventud rockera y universitaria con
el pretexto de “restablecer la paz social” y terminar con “la delincuencia
subversiva”, expresiones utilizadas por el general Videla en su discurso de
toma del poder frente a la nacion, segin se muestra en el material filmico
presentado.

A pesar de la violencia del Estado en contra de la juventud, los rocke-
ros (creadores y espectadores) desarrollaron estrategias de resistencia para
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seguir creando, componiendo, tocando, cantando y bailando, segiin expo-
nen los entrevistados. Sin embargo, frente al peligro de la represion y la
amenaza de ser detenidos y desaparecidos, muchos rockeros tuvieron que
abandonar el pais. Santaolalla emigra a Estados Unidos y Charly Garcia
emigra a Brasil.

El tercer capitulo, “Musica en color”, se refiere al florecimiento del
rock y la psicodelia. El contexto de la represion en la década de los 80
fue un ambiente propicio para el desarrollo del punk; florecieron también
algunos grupos de rock formados por mujeres con temas contestatarios
como el aborto y el machismo.

La guerra de las Malvinas significo el fin de la dictadura y una co-
yuntura favorable para el rock local. Con la derrota del ¢jercito argentino
por la armada britanica, la junta militar prohibi6 el rock en inglés y las
televisoras y radiodifusoras se vieron obligadas a impulsar a los grupos de
rock en espanol.

En la década de los ochenta en México, el rock sobrevivid a través
del intercambio de musica en el tianguis del Chopo, los propios rockeros
abrieron locales de musica en vivo y se cre6 el primer sello de rock en es-
panol: ComRock. El terremoto de 1985 fue un hito del rock mexicano; las
bandas de rock se solidarizaron con los damnificados y proliferaron las to-
cadas en campamentos, prepas y universidades. Javier Batis, Sergio Arau
y Rocco recuerdan a Rockdrigo, su musica y su tragica muerte a causa del
derrumbe del edificio en el que vivia.

En los anos ochenta los empresarios del espectaculo reconocieron el
potencial econémico del rock y empezaron a organizar festivales y con-
ciertos en las capitales latinoamericanas con bandas de rock en espanol.
Los grandes escenarios como el Auditorio Nacional en la ciudad de M¢é-
xico, el festival de Vina del Mar en Chile, el Luna Park en Buenos Aires
presentaron a grupos espafioles y latinoamericanos con gran éxito. La in-
dustria disquera trasnacional decidi6é impulsar el rock en espanol.

El cuarto capitulo, “Rock en tu idioma”, muestra como el fin de los
anos 80 estuvo marcado por el ascenso del neoliberalismo, la llegada de
Menem a la presidencia de la Argentina y de Carlos Salinas de Gortari a
la de México, como resultado de un sonado fraude electoral. El rock en
espafiol mostro su capacidad de llenar estadios y vender millones de discos
en todos los paises de habla hispana. En ese contexto, el productor musi-
cal argentino Oscar Lopez lleg6 a México en busca de grupos de rock en
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espanol para promoverlos. El capitulo concluye con la llegada de Carlos
Salinas de Gortari a la presidencia en 1988, documentada con escenas de
la manifestaciéon masiva en apoyo a Cuauhtémoc Cardenas en el z6calo
capitalino.

El capitulo cinco, “Un continente”, sostiene que la creacion del canal
de television por cable MTV significé la expansion del rock en espanol a
escala continental y la creacion de una comunidad rockera latinoamerica-
na. La primera parte de la década de los noventa anunciaba el ingreso de
Meéxico al primer mundo, al tiempo que en la Argentina se vivian los pri-
meros estragos del modelo neoliberal impuesto por Menem. La apertura
de los mercados y la globalizacién significé un boom econémico en México
y Argentina y la caida del régimen de Pinochet en Chile.

A pesar de la crisis econémica y la desigualdad provocadas por las po-
liticas neoliberales, el rock latinoamericano se convierte en un gran nego-
cioy transita de los espacios alternativos a los grandes auditorios, festivales
masivos y la promociéon comercial a escala internacional.

“Una Nueva era” es el titulo del sexto y altimo capitulo. La etapa
narrada en este episodio de la serie se caracterizé por la crisis politica en
México: el surgimiento del zapatismo, el asesinato de Colosio como candi-
dato presidencial y la crisis econémica con el cambio de gobierno. El rock
se solidariza con el movimiento zapatista y el apoyo a las comunidades
indigenas.

La crisis econémica en Argentina concluyoé con la quiebra de la ban-
ca, la salida del pueblo a las calles y la renuncia del presidente De la Rtia
el 21 de diciembre del 2001. La descomposicion de la burocracia y la co-
rrupcion gubernamental se materializaron en la tragedia de Cromanon,
un conclierto masivo celebrado en un espacio inadecuado que dejo un
saldo de 200 jovenes que murieron calcinados. El documental presenta el
ultimo concierto de Cerati y la emotiva despedida del pueblo argentino el
dia de su muerte, presagio del fin de una época del rock como espectaculo
masivo y produccion industrial de discos.

La expansion de la tecnologia digital, el internet y las redes sociales
transformaron la escena musical. El acceso a las nuevas tecnologias y la
creacion de las redes sociales como My Space, Napster y el Mp3 permi-
tieron a los grupos de rock producir, difundir y comercializar su propia
musica, transformacién que significd la quiebra de la industria musical
trasnacional.
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La serie concluye con una interrogante: ;cudl serd el futuro del rock?,
y vislumbra algunas posibilidades alentadoras con la participacién cre-
ciente de las mujeres en la escena rockera y la esperanza de que el rock
nunca muere.

La primera parte del titulo de la serie Rompan Todo. La historia del rock
en Latinoamérica se refiere a un “llamado” a la violencia del publico en un
concierto masivo en Luna Park en la Argentina en 1973. El grito se atri-
buye a Billy Bond, rockero y promotor de grupos de rock y uno de los
interlocutores en el didlogo. Esa expresion describe metaféricamente al
caracter disruptivo del rock como fendmeno musical y sociocultural de la
segunda mitad del siglo Xx.

A pesar de la pretension de universalidad que se anuncia en el sub-
titulo de la serie, prevalece el punto de vista particular de su productor,
enunciador principal del documental y uno de los participantes en el dia-
logo. El documental resulta una oda a Gustavo Santaolalla, quien hizo
carrera en la industria musical y promovié mdltiples grupos de rock en
los que descubri6 valores estéticos, propuestas originales y un potencial
economico como producto de consumo popular. Un punto de vista com-
partido por los rockeros que participaron en la serie, en el que se diluyen, o
directamente se excluyen, las disputas y controversias internas propias de
la escena rockera latinoamericana, lo que da como resultado una historia
del rock lineal y evolutiva.®

La banda sonora del documental sintetiza el sound track de dos gene-
raciones de jovenes de la clase media mexicana, argentina y latinoameri-
cana, aquellos que crecieron en las décadas de los afios 60 y 70 y de sus
hijos nacidos en los anos 80 y 90, que son el pablico meta de las series de
Netflix.

La serie ha despertado una fuerte e incluso airada reacciéon en los
distintos medios rockeros mexicanos y argentinos, algunos a favor, otros
en contra, signo irrefutable del interés colectivo y la vigencia del tema.
La reaccion desmesurada y la exigencia exorbitante de exhaustividad ha-
cia la serie documental, aunque comprensible, es por si misma imposible

¢ Cabe sefalar que, como apunta Elisabeth Jelin (2002), “la memoria no es idéntica
a la historia. La memoria es una fuente crucial para la historia ... plantea enigmas y
preguntas a la investigacion. ...La historia permite cuestionar y probar criticamente los

contenidos de las memorias” (p. 75).
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de cumplir, de acuerdo con los objetivos, alcances y posibilidades de una
serie televisiva. Las razones son multiples, pero la mas importante es la
proliferacion de grupos de rock entre los jévenes de los distintos paises y
generaciones en los tltimos 70 afos. Miles de grupos nacieron, crecieron
y desaparecieron a lo largo y ancho del continente, de los cuales solo algu-
nos sobrevivieron y alcanzaron permanencia suficiente, visibilidad publica
y éxito econdémico para trascender mas alla del grupo de amigos, del ba-
rrio, la ciudad, el pais y el continente.

La definicién de lo que es y lo que no es el rock es otra demanda impo-
sible de cumplir. Toda clasificacion parte del punto de vista desde el cual se
recorta el fendmeno: ya sea estrictamente musical, como fenémeno cultu-
ral, politico o social; como producto de las industrias culturales o segun la
forma en que los propios actores (musicos y espectadores) se autodefinen
y, finalmente, como la resultante de la interaccién compleja de todos los
puntos de vista mencionados.

El principio de clasificacion y de recorte elegido por la serie es geo-
grafico, cultural y econémico; coincide con el utilizado por las industrias
culturales en los afios 80 y se cristaliza en el slogan “rock en tu idioma”,
un nicho de mercado que incluy6 al rock producido en Espana y excluy6
las manifestaciones del rock en lengua portuguesa de Brasil y Portugal, y
el producido en lenguas indigenas. Las fronteras del fenémeno del rock
son cambiantes y difusas no s6lo como género musical, fenémeno social,
cultural o politico, sino también en términos de su ubicacion espaciotem-
poral.

Una virtud que hace de la serie un documento histérico importante es
la referencia permanente a las condiciones politicas y econdmicas en las
que surge el rock como forma de expresion de las nuevas generaciones.” El
documental yuxtapone la historia del rock y la historia politica de los dis-
tintos paises como telén de fondo, mostrando como influy6 el contexto so-
ciopolitico, econémico y tecnologico en el desarrollo del rock como espa-
cio privilegiado de creacién estética e intervencion politica de los jovenes
rockeros. El documental hace visibles y da cuenta de los actos represivos
de los gobiernos y las distintas formas de violencia estatal y exclusion en

7 “La voz del documental dio una forma memorable a culturas ¢ historias que habian
permanecido ignoradas o ahogadas bajo los valores y las creencias dominantes de la
sociedad” (Nichols, 2013: 259).
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contra de la juventud, asi como algunas estrategias de resistencia, denun-
cia, subversion y participacion politica desplegadas por los jovenes a través
de la musica, la mayor parte de las veces mas alla de su propia conciencia
y sin que haya existido premeditacion alguna.

Las artes escénicas y el rock latinoamericano son espacios de creacion
estética y manifestaciéon publica en los que surge la voz de las nuevas gene-
raciones que intervienen publicamente y producen cambios significativos
en la ampliacion de los derechos y las libertades de las mujeres, las perso-
nas LGBTI, etc. El rock se constituye en un espacio privilegiado de delibera-
ci6n publica y accién politica concertada.

Las imagenes de archivo sirven de testimonio y denuncia de la vio-
lencia del poder del Estado contra la poblacién mas joven y de la fuerza
creativa y contestataria de las nuevas generaciones, no desde la violencia
sino desde la creacion estética, la organizacion politica y la expresion de
ideas y valores en el espacio publico.

) )
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